Es war ein Tag, an dem nichts rund lief. Kaffeepulver alle, Strafzettel unterm Scheibenwischer, Flug ausgefallen, Geschäftsreise verlängert, Date verpasst ... Als die kühle Nacht hereinbricht, stapfe ich erschöpft ins Parkhaus und übersehe den wichtigsten aller Hinweise – 33 schwarze Zeichen auf gelbem Grund: NACH 22 UHR KEINE AUSFAHRT MEHR MÖGLICH.
Das BMW 1er M Coupé wartet wie ein einsamer Wachhund in der fünften Etage, bellt nach dem Anlassen gewohnt zornig zur Begrüßung und stürmt in den Keller vor den Kassenautomaten. Auf dem schwach beleuchteten Display steht ein Wort, das meinen Puls sofort trommeln lässt: NACHTRUHE.
Das BMW 1er M Coupé im Parkhaus zurücklassen?
Auf einmal wird alles scharf: Das Parkhaus ist leer, neben dem Automaten das Schild mit den Öffnungszeiten, kein Büro, kein Wachpersonal, kein SOS-Knopf, nur eine Notfall-Telefonnummer. Der Mann am anderen Ende antwortet so müde, wie ich mich fühle, erklärt aber mehrmals geduldig, dass sich die Schranke vor morgen früh sechs Uhr nicht öffnen wird.
Die Schranke. In einem Film über Kuriositäten des Alltags sah ich einst, dass ein beherzter Schlag von oben ihren Mechanismus austrickst. Kurz darauf wandert ein Schmerz durch meine Faust, darunter spiegelt sich in der Motorhaube des BMW 1er M Coupé die Schranke - sie hat nicht einmal gezuckt. Als ich den BMW vorsichtig zurück ins Neonlicht des Parkhauses dirigiere, breitet sich ein Gefühl von Ohnmacht aus. Soll ich aufgeben? Mit dem Taxi nach Hause fahren? Das Auto zurücklassen?
Während ich meine Sachen auf dem Rücksitz zusammensuche, kommt mir die Leih-DVD "Balduin, der Schrecken von St. Tropez" in die Finger, und ich erinnere mich an den Spruch von Louis de Funès: "Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht ernst." Das passt doch jetzt. Nach einem missglückten Tag kann ein eingesperrtes Auto das Ende bedeuten - oder den Anfang. Was ist die Aussicht auf eine durchgesessene Taxibank, eine Tiefkühlpizza und ein kaltes Bett gegen einen 340 PS starken Flitzer in einem leeren Parkhaus mit fünf Etagen? Frust oder Lust? Langeweile oder Abenteuer - zumindest im Halbschlaf?
Fünf Spitzkehren in unter 25 Sekunden
In der nächsten Sekunde knackt das BMW 1er M Coupé im Traum die fünf Spitzkehren bis unters Dach des Parkhauses in unter 25 Sekunden. Dabei radieren seine 265er Gummis an der Hinterachse kleine Botschaften auf den lackierten Asphalt. Danach noch schnell durch die acht großen Pfeiler huschen und das kurze, wohlgeformte Coupé toben lassen. Dabei zuckt sein Heck talentiert nach rechts und links, jubiliert mit dem Bass seines Reihensechszylinders.
Kurz vor Mitternacht stört der Anruf des irritierten Pizzaboten meinen Traum: "Soll ich wirklich in ein Parkhaus liefern?" "Ja, wir treffen uns an der Schranke." Als ich ihm zuwinke, steigt er leicht verschwitzt von seinem Roller, entschuldigt sich für die halbe Stunde Verspätung und schaut irritiert auf mein breites Grinsen. Dann mustert er das laut knisternde BMW 1er M Coupé und vergisst bei zehn Euro Trinkgeld alle Fragen.
Auf der Motorhaube sitzend, schmeckt die Pizza Salami vorzüglich. Dazu ein stilles Wasser und dieser Ausblick: Hunderte Auto-lichter verschmelzen da unten auf der Autobahn zu einem hektischen weißroten Fluss. Alle scheinen in Eile, hetzen zu ihrem nächsten Ziel. Wahrscheinlich hatten einige von ihnen einen ähnlich schlechten Tag.
Ganze 46 M-Logos am BMW 1er M Coupé
Meiner ist längst vergessen. Ich lasse das BMW 1er M Coupé zum Nachtisch noch ein paar Runden durch die riesigen Etagen bolzen, bevor es ausruhen darf. Ein feiner Wagen, nicht so kalkuliert und perfekt gezüchtet wie andere Sportgeräte, sondern überraschend kräftig und dabei wunderbar erfrischend. Zur Belohnung räume ich ihn gründlich auf und zähle dabei alle M-Logos - und komme auf 46!
Zwischen den Polstern der Rückbank finde ich tatsächlich meine vermisst geglaubte Badehose sowie im Kofferraum ein Bilderbuch über Muscle Cars. Kurz nach zwei Uhr drehe ich die Lehne des bequemen Sportsitzes zurück, stelle meinen Lieblingssender im Radio ein und blättere mit Genuss im gefundenen Bildband. Schwere Autos mit schweren Motoren in einsamen Kulissen - der BMW 1er M könnte ein Urenkel sein. Mit dieser Vorstellung schließe ich friedlich die Augen und schlafe ein ... Was für eine traumhafte Nacht.
